"Ya que no bastan —pensaba— los huesos y la carne para construir un rostro, y es por eso que es infinitamente menos físico que el cuerpo: está calificado por la mirada, por el rictus de la boca, por las arrugas, por todo ese conjunto de sutiles atributos con que el alma se revela a través de la carne. Razón por la cual, en el instante mismo en que alguien muere, su cuerpo se transforma bruscamente en algo distinto, tan distinto como para que podamos decir “no parece la misma persona”, no obstante tener los mismos huesos y la misma materia que un segundo antes, un segundo antes de ese misterioso momento en que el alma se retira del cuerpo y en que éste queda tan muerto como queda una casa cuando se retiran para siempre los seres que la habitan y, sobre todo, que sufrieron y se amaron en ella. Pues no son las paredes, ni el techo, ni el piso lo que individualiza la casa sino esos seres que la viven con sus conversaciones, sus risas, con sus amores y odios; seres que impregnan la casa de algo inmaterial pero profundo, de algo tan poco material como es la sonrisa en un rostro, aunque sea mediante objetos físicos como alfombras, libros o colores. Pues los cuadros que vemos sobre las paredes, los colores con que han sido pintadas las puertas y ventanas, el diseño de las alfombras, las flores que encontramos en los cuartos, los discos y libros, aunque objetos materiales (comotambién pertenecen a la carne los labios y las cejas), son, sin embargo, manifestaciones del alma; ya que el alma no puede manifestarse a nuestros ojos materiales sino por medio de la materia, y eso es una precariedad del alma pero también una curiosa sutileza."





sobre héroes y tumbas

II




Pude sentir el olor de la masa que preparaban en el piso de abajo, luego huele a quemado y se nos sube el humo por entremedio de las tablas

En hombre tiene la espalda más ancha que yo haya visto, la camisa sudada, a cuadros y remangada hasta los codos, le fueron cortando las piernas de apoco, el pie izquierdo primero, la rodilla después. Una vez lo escuché caerse de su silla, fue un golpe seco, cerca del baño, tardó horas en levantarse, pero no dijo nada, escuché arrodillada en el piso mientras tomaba un café.

La casa siempre tuvo olor a humedad pero las paredes resistieron el último terremoto.

Nosotros huimos de la nuestra, el concreto cayó sobre las camas, ahora alguien vive ahí,

un desconocido, taparon con pintura las paredes rotas.

Hace tanto tiempo que no se oye nada en esta radio, la mantengo enchufada, pero jamás la enciendo, me gusta poner el oído cerca del cable y oír el ruido de la electricidad.

Por más que escuche música anglo, cuando camina por la ciudad y no ha comido nada, vuelve a entonar las mismas canciones de leodan que escuchaba los domingos

Nosotros no cantamos en inglés, tatareamos la música y seguimos el ritmo

Nos quedamos escuchando al tipo que intenta encontrar el equilibrio entre la espalda

y la falta de piernas

la silla cae dos veces, él no dice nada

sólo se oyen sus movimientos.

I


lo único que me guardé fue una colonia en botella plástica que ya no tiene olor

la primera vez que vine sola a Valparaíso tenia catorce años y era dieciocho de septiempre

había trabajado dos fines de semana seguidos en el ekono que quedaba cerca de la casa

y tenia la plata para una pensión y pasajes

me pasé la tarde en la plaza victoria

intenté prender un cigarro pero la lluvia lo apagó

compramos carbón y una vieja llena de artritis nos atendio a las dos, vivía sola en una casa que tenia una sola ventana, los vecinos venían de vez en cuando y en las tres piezas había ramplas de madera para moverse

había sido azafata, qué habrá sido de la vieja esa

y de tu amiga , la rosa, el hijo fue a su funeral, parece, con el tiempo mis tias dijeron que era puta

en la tarde me fui a buscar pensión, era un cuarto con las paredes pintadas color huevo, mi personal tenia solo un caset de metallica y lo puse bajo para que no me escucharan,

me despertaron temprano y pagué, fui a la playa que estaba más cerca

y compré jugo y dos panes,

en la playa no había nadie a esa hora, pero al rato el sol ya calentaba el cuerpo,

me devolví después de sacarme fotos en el reloj de flores, fuera del congreso y con los viejos que juegan brisca en la plaza de al lado
esta ciudad no ha cambiado nada, vieja, y hubiera querido vestirte sólo para mirarte las manos y los pies.

LOS ARCHIVOS DEL CARDENAL

O LA RIDICULIZACIÓN DEL MIR


Soporté ver cuatro capítulos de Los archivos del Cardenal (TVN). La comencé a ver porque mi mamá emocionada me dijo que ella nunca pensó que mostraran tanto en la tele.

La Vicaría de Santiago es el escenario para un abogado y su hija que trabajan sacando gente de la cárcel, recolectando documentos, mandando recursos de amparo. Por otro lado está un abogado, Ramón, cuico a morir, se enamora de la niña rebelde, llega a trabajar a la Vicaría mientras le mira el escote. El último es Manuel, un militante del MIR que con una pistola cagona quiere hacer la revolución. Manuel está solo con su pistola y sus amigos que en pantalla no se ven.

Laura encuentra atractivo al abogado, y cuando su mirista novio estaba preso vio en los anteojos adinerados más en común que con este extremista que lo único que va a lograr es que lo maten.

Así contada la historia me quedo pensando en qué fue lo que sorprendió tanto a mi mamá. Este cuento está contado desde el mismo miedo y bajo el mismo ojo que ahora piensa en lo que está pasando en el Movimiento Estudiantil creyendo que ya está bueno, que se les está pasando la mano, que no vaya a quedar una cagada de proporciones.

En una escena Manuel dice a Laura que ella no tiene idea de lo que está pasando, que se están muriendo niños, que la gente vive como perros, Laura no sabe, Laura no vive en la toma de la Bandera, en la toma de la Bandera no hay niñas como la Laura, con poquito pelo y ondulado, en la toma de la Bandera no hay niños como Manuel tampoco, pero al menos Manuel se queda.

Ayer en tolerancia cero Villegas decía que el país estaba bien, que eran todos una tropa de apocalípticos, que nadie en la calle habla del movimiento estudiantil, menos todavía de la crisis del sistema. Cuando Villegas sale a la calle sale a otra calle, en la toma de la bandera no hay gente como Villegas, es cierto, ya no hay tomas en la Bandera, pero hasta donde me acuerdo, los muros todavía tiene pintados los nombre de sus muertos, no los de la dictadura, los del último clásico del colo con la chile, aunque al gerko lo mataron a dos cuadras de su casa y le quitaron las puras zapatillas.

En un pasaje cerca de la cancha de la Bandera, esa que los productores se imaginaron para montar escena, hay una animita para el gerko que se murió de dos balazos por sus zapatillas.

Villegas no va a la bandera, tampoco Laura, a Manuel lo van a matar por andar enseñando a la gente a manejar armas. La gente que está en las tomas ahora no sabe usar pistolas, los encapuchados se han equivocado varias veces tirándole peñascazos a otro encapuchado en lugar de los pacos.

Lo que pasa es que en chile la gente se alegra que le muestren algo, que haya movimiento, algo siquiera, un poco, porque a todos los Manuel los mataron y ahora los ponen en series como a chiquillos irresponsables que no tienen idea de nada, a los que se los caga su polola por giles y extremistas.

Porque este país se guardó la vergüenza de Pinochet primero, y después la vergüenza de la concerta, y ahora dice que está enojado,que por fin, pero que no se les pase la mano, que viva chile y la educación gratuita para todos, pero les sigue gustando que Laura se quede con el abogado, que es más bonito, y más razonable.

Priscilla Cajales


ttp://letras.s5.com/pc300811.html







En el marco de las movilizaciones sociales que se han venido gestando a lo largo de este 2011, han surgido un sinfín de iniciativas que se desmarcan por completo del "vandalismo sin sentido" que los medios de comunicación y los políticos se han esforzado en imponer como único rostro visible de las marchas.
En el marco de

A fin de insistir en la necesidad de insurrección de conciencia por parte de cada uno de nosotros, se ha organizado un chachón a un costado del edificio Gimpert (PUCV) para el día Martes 26 de Julio. Un chacón puede definirse como la intervención de un muro mediante un papel pegado con engrudo.

De modo que la invitación es a participar el 26/06, a las 17 horas, en una lectura abierta en la calle, en donde cada uno podrá llevar un poema bajo el formato físico que prefiera con el fin de tapizar los muros del Gimpert.

Datos de la causa

-Qué: Lectura abierta / Intervención poético-chacona
-Dónde: Calle 12 de Febrero, al lado del Gimpert (PUCV), Valparaíso.
-Cuándo: 26 de Julio de 2011, a las 17 horas app.
-Qué llevar: Hoja o material similar, de cualquier formato o tamaño posible, que contenga un poema (No hay necesidad de llevar engrudo).
las movilizaciones sociales que se han venido gestando a lo largo de este 2011, han surgido un sinfín de iniciativas que se desmarcan por completo del "vandalismo sin sentido" que los medios de comunicación y los políticos se han esforzado en imponer como único rostro visible de las marchas.

A fin de insistir en la necesidad de insurrección de conciencia por parte de cada uno de nosotros, se ha organizado un chachón a un costado del edificio Gimpert (PUCV) para el día Martes 26 de Julio. Un chacón puede definirse como la intervención de un muro mediante un papel pegado con engrudo.

De modo que la invitación es a participar el 26/06, a las 17 horas, en una lectura abierta en la calle, en donde cada uno podrá llevar un poema bajo el formato físico que prefiera con el fin de tapizar los muros del Gimpert.

Datos de la causa

-Qué: Lectura abierta / Intervención poético-chacona
-Dónde: Calle 12 de Febrero, al lado del Gimpert (PUCV), Valparaíso.
-Cuándo: 26 de Julio de 2011, a las 17 horas app.
-Qué llevar: Hoja o material similar, de cualquier formato o tamaño posible, que contenga un poema (No hay necesidad de llevar engrudo).




mi papá está llorando dos piezas más allá
lo puedo escuchar porque estas habitaciones no tienen puertas
dejó de construirla
cuando supo que no era suya
un asunto de malos negocios.
A comienzos de los noventa en esta casa no había comida
sólo tarros vacíos que tenían los nombre de los condimentos, o el arroz, o el azúcar.
Se sientan a la mesa y comen pan con leche , agua y azúcar
fue fácil aprender cuál era la mezcla y consistencia precisa para esta pasta dulce
recuerdo que la chaqueta de mi papá siempre olía a pescado ahumado, y a humedad
una tarde recordaron que en el ropero todavía estaba su vestido de novia,
lo pusieron sobre la alfombra y comenzaron a cortar jirones que luego pintaron con témpera
vendieron los cintillos en el parque O´Higgins, también cigarros
nos malacostumbramos a pensar que la historia terminaba bonito
porque ese día comimos pollo y papas fritas.
Ahora sigue llorando, su mujer lo abandonó , nunca fue militante, y los hijos vienen a casa
cada vez menos.






Fotografías Sergio Larraín.

En los barrios bravos, Luis Cornejo Gamboa


Con doscientos pesos me compré una novela de Luis Cornejo en una feria en Valparaíso hace varios años, así fue como llegué al autor de ocho publicaciones en total, entre ellas Barrio bravo (1955, El último lunes (1986), Show continuado(1987), Ir por lana (1989) y La tormenta(1991).

De Cornejo sé que fue editor independiente, luego de oficiar como albañil, actor, dramaturgo y trabajar en la producción de “El chacal de Nahueltoro”. Vendió sus libros en la plaza de armas de Santiago hasta poco antes de agravarse por un cáncer que lo alejó de su trabajo y de la calle. La última vez que visité Santiago vi a su mujer todavía vendiendo libros frente a la biblioteca nacional; entonces pienso en los cuentos de Barrio bravo, en el retrato hablado que estos textos son de un espacio que alcanza recovecos más brutales que del espacio periférico panfletario, y llega hasta los motivos centrales que mueven a la marea humana que los habita.

Barrio Bravo (1959, Autoedición) es un libro que condensa en seis cuentos la vida en los conventillos y suburbios de Santiago en los años cincuenta, el conventillo es aquí el epicentro de un espacio en donde el modo de actuar de sus personajes escapa a cualquier relación con lo externo nadie sale del barrio bravo, no hay mezcla, la muralla levantada frente a este escenario es tan alta que parece que no existe, o al menos no se ve; por tanto el otro desaparece.

Lo más interesante en Cornejo es que la violencia del que estos personajes son víctimas no se resuelve; se reproduce en la medida de su acostumbramiento, la policía no interviene en las violaciones que en la población están a la vuelta de la esquina, ni es llamada cuando “la cuatro dientes” es golpeada hasta el aborto y la muerte.

“El cuello de loza”, es un bailarín que trabaja la semana entera para financiar un fin de semana de baile, uno tras otro, termina por costarle el sueldo y el hambre, muere en escena en medio de un desmayo en los brazos de una empleada que seguramente está en su día libre del Puertas Adentro. Otro cuento notable es “El capote”, término usado para nombrar la violación de varios sujetos a una misma chica, la única estudiante del lugar levanta el deseo del barrio bravo que a ella y su novio acorralan.

Los personajes que rodean este libro aparecen y desaparecen rodeados de su patetismo, brutalidad y miseria. Son sometidos a violencia y violentan, es el instinto de supervivencia su único motor. Siempre al filo del cuchillo, del hambre y del silencio.

Es interesante pensar en la actualidad de este Cornejo, que con varios ripios en su narrativa interpela una realidad que está latiendo en el fondo de la escala evolutiva citadina de cualquier ciudad latinoamericana actual. Imposible no ligarlo con Gómez Morel y Nicomedes Guzmán.

Seguramente los argumentos estilísticos de Cornejo han pasado de moda, el efecto ha sido agotado, pero no el contenido. Un cineasta chileno espeluznante es José Luis Sepúlveda, su obra maestra “Pejesapo”, inmediatamente después de terminar de releer a los barrios Bravos de Conejo volví a ver la película y es en esta evidencia donde queda palpitando un hilo de congruencia que surge entre ambos artistas. El barrio bravo no ha dejado de existir, efectivamente quienes lo habitan no salen de él, el muro era inamovible.

Este no es un viaje arriba del auto por el borde, ni siquiera un paseo en micro, estamos frente a un saber estar y moverse en donde la bravura siempre ha consistido en mantenerse con vida, nunca a salvo.



El ciudadano, mayo 2011

Viscarra. La Paz latinoamericana


.

“Nací viejo”, así de duro comienzan las memorias de Víctor Hugo Viscarra, Bolivia 1958-2006. Lo primero que me pregunto al terminar de leer este libro es desde cuántas formas podemos conocer un mismo espacio, La Paz es el lugar por donde se mueve el narrador de este conjunto de crónicas. A ratos parece ser que la escritura es el único reducto de lucidez de quien es dueño de una perspectiva única, por biográfica, desnuda de cualquier arreglo estilístico pretencioso, lleno de imágenes crudas contadas desde el frío de las fogatas nocturnas, desde las orgias inevitables en centros de detención para menores, desde el hambre más radical.

La decisión de mantenerse en el margen de una sociedad que parece no ofrecer nada está latente a lo largo de todo el libro. La transparencia del lenguaje, la rudeza y claridad en las descripciones, permiten salir de él con la idea de haber leído una advertencia para quienes creen conocer el frío de una noche latinoamericana tan oscura como la paceña; para quienes nos quieren contar el lumpen desde la comodidad y tibieza de sus escritorios, y es que cuando de marginalidad se trata, varios levantan la mano, en “Borracho estaba, pero me acuerdo, memorias del Víctor Hugo” Editorial Correveidile, Viscarra seguramente las conserva dentro de los bolsillos, el frío del amanecer paceño, no ha dejado de entumirlos.



El Ciudadano, Mayo 2011
.
Cancha




Una mujer mira por la ventana atenta
a una colisión a todas luces improbable
predeciblemente marca distancia
cierra los ojos con fuerza cuando se viene venir


Debería, señor, mirarse tranquilo, no la imagen, sino el reflejo que ahora lo está mirando
tan lento y definitivo como el tiempo
no como le decían que sería, que se reconoce a leguas y sin remedio
como una mala jugada en la cancha de futbol
no entender definitivamente cómo es que se hacen las cosas


Ellos estaban juntos mirando los grados de temperatura, ella quería que hiciera calor
él miraba de espaldas, no quería ser víctima del sudor en las manos
ni de los manchones en el cuello de la camisa blanca
no la saca nada, sabes


Mira, chico, cuando cruzábamos la cordillera y llegamos a chile
se empañaron los vidrios
Y de noche despertamos empapados
y con sed


Hace rato que está parado en medio de esto que podríamos llamar cancha, pero que ahora toma el nombre de ciudad
y no importa la espectacularidad de los atardeceres
una pelota que se queda en la pierna del jugador que simplemente no se mueve.
Un automóvil con un conductor eficaz /por un breve instante/se detiene a mirar/ la imagen ridícula de la mujer con los ojos cerrados y con fuerza.









foto: M. Valenzuela.






-

Vas a volver?

Depende, cuando vimos juntos la ciudad

arriba de las grúas del muelle parecía una buena idea no volver más

Quedarse esperando a que el tiempo pasara más rápido en la media de las circunstancias

y de las ganas que teníamos de quedarnos

Ahora cerraron el mulle, seguramente una nueva fiesta que decide dejarlos sin paso

Yo me quedé sin casa hace tiempo,sabes?

Se cayó con el último terremoto

Cuando llegué a verla

pasé horas entumiéndome esperando a que aparecieras

te vi caminando

y como de costumbre

no me quedó más remedio que seguirte


hora que te veo de cerca

me muero de frío

y en blanco.

Y LA LUNA Y LAS ESTRELLAS Y EL MUNDO


largas caminatas
nocturnasson buenas
para el
alma:
viendo furtivamente a través de las ventanas
mirando extenuadas
amas de casa
intentando escabullirse
de sus frenéticamente encervezados
maridos

LA SUERTE NO ERA DAMA PARA MÍ

siendo medianamente joven me sentaba en los bares
poniéndome hasta las orejas
pensando en algo que pudiera
sucederme, quiero decir, intentaba con las damas:
“oye, muñeca, escucha, los vendedores ambulantes
lloran por tu belleza…”
o algo así.
ellas nunca volteaban, miraban hacia el
frente, justo hacia el frente,
aburridas.
“oye, muñeca, escucha, soy un
genio, ja, ja…”
calladas frente al espejo del bar, estasmágicas criaturas, estas sirenas secretas,
de grandes piernas, estallando desde sus
vestidos, usando brillantes tacones como
dagas, pendientes, bocas de fresa,
sentadas ahí, sentadas ahí,
sentadas ahí.
una de ellas me dijo: “me
aburres.”
“no, muñeca, estás
atrasada…”
“oh, cállate…”
entonces entraba el galán, algún tipo
pulcro con traje, bigote de lápiz, corbata de moño;
delgado, ligero, musical, delicado
y tan sabihondo
y todas las damas comenzaban a llamarlo
por su nombre: “oh, Murray, Murray”
o algo así.
“qué tal, muchachas!”siempre supe que podía derribar a uno de esos
jodidos pero eso difícilmente hubiese tenido relevancia
entre la suma total de cosas,
las damas simplemente se reunían alrededor de Murray
(o algo así) y continuaban ordenando
bebidas,
compartiendo la música de la sinfonola
y escuchando la risa de sus
bromas privadas
que yo difícilmente
podía
oír.
yo me preguntaba cuántas cosas maravillosas
me estaba perdiendo, el secreto de la
magia, algo que ellos conocían,
y me sentí otra vez como el idiota en el
patio de la escuela, a veces un hombre nunca sale
de ahí -queda marcado, uno se da cuenta con un
simple vistazo
y así
me excluían,
“soy el rostro perdido de
Jano,” (*) pude haber dicho en algún
momento de silencio.
para ser,
por supuestoignorado.
ellos enfilaban
hacia sus carros en el estacionamiento trasero
fumando
riendo
para alejarse
hacia una consumada
victoria eterna
dejándome
para seguir bebiendo
yo solo
sentado ahí
con el rostro del
cantinero cerca del
mío:
“ÚLTIMA RONDA!”
su carnoso rostro indiferente
de pacotilla bajo la luz
barata
después de mi último trago
salía hacia mi carro de diez años de edad
junto a la banqueta
subía
y manejaba siempre cuidadosamente
hacia mi cuarto
de alquiler
recordando el patio de la escuelade nuevo,
durante el recreo,
me escogían al último
para el juego de beisbol,
el mismo sol brillando sobre mí
igual que sobre ellos,
luego oscurecía,
la mayoría de la gente del mundo
reunida;
mi cigarrillo colgante,
y yo escuchaba el sonido
del motor.

(*) N. del T. Jano. Dios de dos caras que veía el pasado y el porvenir

Charles Bukowski

Hay un camino que me vengo conociendo de memoria desde hace tiempo, la última vez creímos que de solo acercarnos nos quebrarían piernas y brazos. Entramos a las galerías de los trenes quemados, no salió ninguna fotografía, pero quedamos con las manos manchadas de cal.
Esta ciudad se porfía, yo me estoy yendo desde hace años, como cuando caminaba por av. argentina y me quedaba mirando todos los soldados de plástico para corresponderte en distancia.
Ahora se nos ocurrió hacer lecturas de poesías en el único tren en el mundo en donde las muñecas se cocinan, y en donde es mejor entrar cuando no hay nadie, cuando el dueño no está cantando, y sentarnos en el techo a mirar por última vez el baile monótono de los bañistas.




Poesía de Priscilla Cajales
PRESENTACIÓN DE “TERMITAS”
La Calabaza del Diablo, 2009

Por Patricia Espinosa



Termitas es el primer poemario de Priscilla Cajales, volumen y debut tremendamente auspicioso, donde predomina un aire enrarecido, de habitación sellada, de un calor asfixiante, de un televisor que no deja de transmitir y donde la soledad se vuelve repetitiva. Y la ciudad, se cae a pedazos, solo quedan restos, una ciudad que se olvida a sí misma, donde no hay a donde ir, mientras solo permanece el aroma putrefacto de los cadáveres.

La voz poética, da cuenta del poder, de una violencia designada como "feroz". Cada escena hace aparecer al desamparo asimilado con el cuerpo, al igual que el reconocimiento de un poder diseminado pero que no deja de vigilar. Aún así, hay lugares donde "no llega la policía". La escritura de Cajales configura un territorio de violencia y cuerpos que tiene tatuada tal violencia: "y sobre los muslos sangre/ y sobre la carne más sangre/ y más carne/ y el ruido del asma/ nuevamente". Es el cuerpo quien acusa el golpe, pero un cuerpo herido, el propio, y el que llega mediante la imagen del televisor, donde la muerte se ha convertido en imagen pero no por ello menos perturbadora.

Un punto importante de destacar en esta poesía, es la configuración de un origen mítico atravesado por lo impuro: "no éramos los más bellos/ sí los más felices y valientes/ arrojados a lo intempestivo/ de una muerte prematura/ como la certeza del fin", para luego agregar: "nada/ podría detenernos en ese tiempo/ ni la vergüenza, ni la mentira, ni el sufrimiento/ pero la poca belleza que poseíamos en ese entonces/ no fue suficiente/la valentía se acabó con el tiempo y vino el miedo/ el frío/ y el más completo de los silencios".

La escritura de Cajales se inclina a lo hiperreal, al gesto de todos los días, al detalle que da cuenta del desgaste, de la descomposición que marca los cuerpos. Así dice: "las manos en la cara/ y un cigarrillo a medio encender/ así se envejece- pensó", "labios salivados y carnosos/ una muela que ya no existe y que sigue doliendo". Una y otra vez, el cuerpo que se deteriora, el cuerpo que se hace trizas, el cuerpo inscrito políticamente, como señala en el poema "Táctil": "las mejores piernas del pasaje se echaron a perder rápidamente/ gracias a la andada en micro de todos los días/el pisoteo y los zapatos baratos".

La figura de la trabajadora resulta un eje temático destacable en esta poesía que privilegia a una mujer inserta en un aparato de producción que la carcome.

Sin duda, uno de los poemas más destacables de este volumen es "Lorca" en torno a: "un muchacho ciego/ que trabaja en una fábrica de plásticos en Av.Matta […] bello/como los chicos de Santa Rosa del recorrido/ hasta el paradero 6 de esta larga avenida/Lorca no se baja nunca/ este recorrido a casa termina/ cuando la calle pierde su nombre".

Cajales escenifica el barrio, la periferia urbana, mediante acercamientos casi cinematográficos, usando la técnica del plano detalle donde aborda en su máxima expresión a seres mínimos pero potentes, gestos y escenas menores como el calor y un grifo, la euforia de un viaje a "la fuente alemana de Plaza Italia/ en donde solíamos veranear/ en aquellos días".

Una estética de lo menor orientada a detallar gestos, vidas, imágenes de resistencia cotidiana, desde una palabra desprovista de adornos, directa, íntima y cercana.








.










.

PRESENTACIÓN LIBRO "TERMITAS", por Gladys González

.

Termitas, el primer libro de Priscilla Cajales (1984), desde mi lectura personal, se articula entre dos ejes. El primero: como una melancólica, dolorida y aguerrida autobiografía, plagada de pasajes de esa belleza rara, enlutada, que se vuelve intensa e inolvidable para quien tiene la valentía y el placer de poder adentrase en ella y encararla desde sus escombros, desde la estética del derrumbe, desde esa marca profunda que queda tatuada en el ardor de la respiración diaria, en el polvillo de la madera que supone el único rastro de existencia de la autora. Sin testigos, solo el olfato perdido y la memoria de la cual Cajales puede levantarse y decir a voz alzada tal como alguna vez Fitzgerald: “Hablo con la autoridad que me da el fracaso” o como Juan Malebrán propone: “(…) aquí la que paga es Priscila (sic) y el precio es esta casa de madera, que es ella misma, que hace mucho ha comenzado a ser devorada lentamente desde adentro.”

Cito:

No éramos los más bellos
sí lo más felices y valientes

arrojados a lo intempestivo
de una muerte tan prematura
como la certeza del fin

En ese entonces
poco importaban los años
la borrachera
la pobreza

(…)

Entonces
recorríamos las calles
haciendo el amor en todas sus formas

El segundo eje: es la descripción de un paisaje social y del retrato familar, La Pintana, marcado por la rudeza de las diferencias de clase, sin caer en el panfleto o el típico imaginario que entregan ciertos escritores ingenuos que se golpean los dientes con la hoz y el martillo, sin tener idea qué es la resistencia o la pobreza en el mapa de su vida. Es la mirada clara, conocedora y certera que permite la vivencia, la fragilidad de la zona sur, de tantos lugares que podrían ser esas mismas cuadrículas repetidas infinitamente y habitadas hasta el hacinamiento, hasta la desesperación, ese Chile dividido en paraderos y recorridos de micro, en calles que no tienen nombre porque las abreviaturas y sus habitantes ya no resisten tantas horas de viaje, de cansancio, de carencia, de qué servirían los nombres en ese territorio si nadie iría a colocar señaléticas porque es allí donde se acaba la marca de lo conocido por el discurso político, mas no para quienes se enfrentan a su propio anonimato hostil, diario y nacional.

Cito:

Ahora que lo recuerdo
de niña creía en la cordillera
como en un único pedazo de suelo erguido
y es que desde este lado
el smog y la distancia la vuelven
borrosa y lejana
sólo después, años después
me enseñaron que son miles los relieves
que hay caminos
y cerros dispersos
y que sólo producto de esta lejanía
es que se ha vuelto tan poco nítida y distante.

Es la postal de los grifos abiertos por los vecinos en el verano, de las vacaciones familiares en las piletas, de los automóviles que esperan como maleza ser arrancados algún día del jardín, de los interminables sitios eriazos que son los parques que entrega el gobierno para el disfrute polvoriento de los niños y que luego disfrutaran sus hijos esperando aún una respuesta de la Dirección de Aseo y Ornato Municipal.

Cajales habla desde la experiencia, que debería ser siempre el natural y único lenguaje de la poesía.

Cito:

pero esta marca periférica
supera las astucias lingüísticas
se lee como una mala canción a través del auto

en el que últimamente
sólo funciona el sistema de sonido
Igual al auto blanco de mi padre

asentado en el jardín de mi casa durante media década
esperando la ayuda de los niños del barrio
para un primer impulso motor
un jardín en el que nunca creció nada más
salvo el calor de los meses vacacionales de Santiago

pequeñas piernas
atestadas
y corriendo descalzas por la calle
tardes de calor capeadas

por la felicidad eufórica del único grifo abierto desde las 4
o los largos viajes en micro

rumbo a la fuente alemana de plaza Italia
en donde solíamos veranear
en aquellos años.

Desde mi parecer -porque puedo darme el gusto de decirlo ya que soy yo la que presenta el libro en esta oportunidad- hay escritores que solo beben cerveza hablando mal de los demás y de su propia lobreguez, otros que escriben poesía, palpando la belleza, la intensidad, el vértigo y la fragilidad de lo que les rodea, de lo inminente, de lo pequeño, de lo sucio y triste. Termitas ES un trozo de poesía, Priscilla Cajales ES una poeta y esta ES solo una humilde ventana hacia su poesía hacia una experiencia que no es sólo escritura sino vida palpitante.




Santiago, Diciembre 2009.

CERO O LA TRANSPARENCIA DE LAS TERMITAS .



Un pre- texto por Juan Malebrán CCBA. octubre 2009.







Acostumbrado a leer a diario presentaciones que no hacen más que adular excesivamente a los presentados, se me hace difícil no caer en los mismos vicios a la hora de ser yo esta vez quien presenta, porque por más que lo intente frente a este primer trabajo de Priscila, pretender zafarme de estos excesos sería un asunto del mismo modo ridículo, como infructuoso.

Y es que termitas, en su intensa brevedad, no es otra cosa que una incitación a lo terrible, que del mismo modo que los insectos a los que hace alusión, propone un desplazamiento a contra luz, propio de quienes se saben parte de un festejo que en nada se asemeja a una celebración, al que nadie asiste porque nunca nadie fue invitado, la zancadilla que se hace el propio anfitrión, en el momento justo de poner la mesa, avergonzado por su necesidad de “confiterio”.

Priscila pareciera disfrutar de entregarse con los ojos bien abiertos a un tedio que finalmente nunca termina por aburrirla, que se niega y valida por completo en una especie de hiperconciencia de lo no resuelto. Considero, entonces, que no sería para nada inoportuno preguntarse sobre las razones que la hicieron decidir publicar este libro, entendiendo en ella una actitud de descreimiento mayor, graficada claramente en cada uno de sus textos, ante esto, me gusta la idea de que no le quedó otra y no porque cargue alguna condena ni mucho menos, sino por lo inevitable y necesario.

“Termitas” al igual que Priscila es poseedor de un carácter silencioso, pero corrosivo, una condición que de manera inevitable remite a una estructura sólida, pero en derrumbe, una dislocación, al modo de una fractura apenas perceptible e irreparable que deviene en una cojera que se las arregla para no hacer ruido en medio del bullicio de un salón repleto de paralíticos, un ojo, no un ojo, una mirada que se sabe imposibilitada de registrar lo que está convencida que ve.

De ahí que reconozca en este poemario una actitud disidente ante la presuntuosidad de muchas de las “nuevas voces” que abundan por montones en el panorama poético nacional, una variante necesaria, propia de quienes prefieren ir en contra, entendiendo en este punto, ya no el fototropismo negativo de las termitas, sino la de alguien que prefiere el retroceso porque sí, como si en este mero hecho pudiese llegar a encontrar algo.

“Termitas”, por último, presenta la novedad de un paisaje reconocible por todos: ciudades, personajes, cicatrices, ficciones que se nos escapan dejándonos la sensación de un recuerdo que jamás fue nuestro, por aquí la que paga es Priscila y el precio es esta casa de madera, que es ella misma, que hace mucho ha comenzado a ser devorada lentamente desde adentro.

CÓMO VIVIRÉ MAÑANA



una vez escuché que las cicatrices nos recuerdan que el pasado fué real.

¿Cuántas veces uno es capaz de equivocarse?

Es fácil: todas las veces que sea posible. Y si fuese posible que por cada error quedara una marca en los brazos , a algunos les faltarían brazos y hasta los dedos de los pies los tendrían marcados. Hay qué ver cuanto miedo se tiene a las marcas.

Yo me equivoqué medio a medio y me encontré con Bukowski como se encuentra uno con un puño en la cara: de improviso y sin posibilidad de esquivarlo.




DE "FRAGMENTOS DE UN CUADERNO MANCHADO CON VINO"


CÓMO VIVIRÉ MAÑANA



"Estoy aquí sentado, borracho, preguntándome cómo y dónde viviré mañana. El callejón no es sitio para un hombre que ansía la intimidad de sus pensamientos. Dicen que soy un buen poeta y manejo bien el pincel, y recibo cartas perfumadas de mujeres lejanas, pero estoy preparado para los cuervos contra el sol de mi razón, mientras escucho a Rachmáninov en la radio que mañana tengo que empeñar, te digo que somos todos locos e inadaptados y los funcionarios de la universidad que enseñan poesía desde las ventanas de campus tranquilos y polvorientos nada saben de estas paredes ni de las caseras del sur de Hollywood ni de los rostros destrozados en los callejones donde las palabras de Rimbaud o Rilke no valen ni cinco centavos, donde todo el amor del hombre y la vida no llegan siquiera a rollos de papel que aletean como nuestras sábanas, no llegan siquiera a las ratas que nos conocen y comparten nuestras callejas, nuestras pequeñas derrotas de las que nadie ha oído hablar”.


Charles Bukowski



UNA JOVEN POETA CHILENA



Odd Nerdrum "Twilight"



UNA JOVEN POETA CHILENA


Le dije: sé tan tan tan pocas cosas que me repito, que en los últimos días he contado los mismos chistes , las mismas anécdotas, y ante la pregunta que me sabe a repetida, pues respondo lo que respondo siempre.

Una cosa si sé o al menos presiento, y sinceramente siento completamente. Cuando pierdo el tiempo en internet suelo tener suerte y no encontrar nada, salvo días como hoy, en donde me encuentro con una entrevista a una poeta joven chilena , con poemas de una joven poeta chilena y contándonos por ejemplo que ella , la joven poeta chilena , hace performance “porque le gustan más a la gente”. Yo veo pelotón.

Uno definitivamente no siempre entiende lo que lee, pero a veces, pocas, pero algunas veces uno se pone a leer poemas y seguramente la luz que refleja el computador obnubila la vista y de seguro que no entendí el chiste. Yo veo pelotón.

Le dije también, a mi no me gusta ver la costura, si hay algo que odio ver es la costura, y en los poemas de esta poeta joven chilena lo único que veo es costura: un ve la intención, el doblez. Y le pregunto después de leer los poemas de la joven poeta chilena ¿ ellos quieren que yo piense lo que estoy pensando? ¿ o quieren que yo piense lo que yo creo que ellos quieren que yo piense , pero que no pienso, porque es tan fácil ver la costura? Yo me retuerzo viendo pelotón.

Porque si ellos quieren que yo piense lo que efectivamente estoy pensando, entonces el juego está hecho, entiendo que sí, que efectivamente las formas están gastadas y una forma de llevar la canoa hasta el fondo del río y hacer además que se hunda, si queremos realmente que se hunda, es efectivamente restregarnos en la cara canción del cuerpo , por ejemplo, la canción del cuerpo femenino, y nos ponemos aún más costurientos, la canción del cuerpo femenino adolorido, y me da úlcera al duodeno de tanto pelotón. Yo no entendí el chiste y esto no es más que una maravilla.


Odd Nerdrum "Man with Womans Head"


EL TREN DE LA MEMORIA
















EL TREN DE LA MEMORIA.




Ya va a ser un año desde que conocí por dentro EL TREN MÁS LENTO DEL MUNDO, y es que al parecer la primavera es la época exacta.

Llegamos desde una reja abierta. Varios galpones y antiguas oficinas que parecen haber sido demolidas por una bomba o un incendio.

En el galpón central hay dos trenes ¿cómo se dice ruina cuando en verdad uno quiere decir otra cosa; algo parecido a la palabra fin?

Los trenes tienen para ellos ventanas en el cielo, ventanas a las que ninguna fotografía puede hacer mérito.

Ahí hasta los vagabundos tienen miedo de vivir.

El tren se encuentra un poco más lejos, caminando en medio una flores que crecen insistentes en todos los cerros y en los riele que sobreviven aún, anaranjadas: las flores de Valparaíso. Las flores de la casa de la abuela que vino a morir a esta ciudad, te acuerdas?

Y los veo caminar de la mano o no de la mano, pero juntos.

El tren se mira desde arriba, por primera vez está cerrado . Valparaíso se ve desde un punto azulado por el cielo y el mar, inquietud y soledad acertada arriba de un vagón , ahora sé: una particular certeza de no haberse equivocado, o mejor aún , de haberse equivocado en cada vuelta de la esquina.

Qué más? Que se cierran los ojos cuando pasa el otro tren, sintiendo ruido y el calor del metal que por años resiste al sol y la brisa.

Aquí nadie muere de frio, seguro, ese es el enunciado inicial. Una mentira, es cierto, pero capitalmente verdadera en este lugar, en donde la evidencia del fin es tal, que agudiza la angustia, pero también una inquietante sensación de valentía.




Cuestión de espacio y tiempo





Cuando salimos de la tienda nos dimos cuenta de que algo pasaba, andábamos en busca de unas sillas que no encontramos. Ni siquiera nos miramos, pero los dos sabíamos que el otro se había dado cuenta.

Hablé con el dueño de la tienda y pregunté algunos precios por decir algo, nos fuimos luego de dar una mirada lenta y atenta por todo el lugar. No sólo es una venta de muebles de madera hecha por sus dueños, en el medio se instaló una peluquería y ese día al menos 6 viejos esperaban ser atendidos.


Alguna vez escuché que el espacio es una metáfora del tempo, o que el tiempo sólo puede medirse en la medida del espacio.

En av. Argentina cerca de colón existe esta peluquería y venta de muebles, desde ese Domingo me las arreglo para ir a dar una vuelta todas las semanas. El dueño lo atiende , y por las tarde llega el peluquero por sus infaltables clientes.

Hay, como es evidente en este lugar, trozos de aire que insisten inamovibles.


.

TERMITAS

















Los isópteros (Isoptera del griego isos, "igual" y pteron, "ala"; "alas iguales") son un orden de insectos neópteros, conocidos vulgarmente como termitas, termes, turiros o comejenes y también como hormigas blancas, aunque no tienen parentesco con las hormigas Su nombre científico se refiere al hecho que las termitas adultas presentan dos pares de alas de igual tamaño. Son un grupo de insectos sociales que construyen nidos (termiteros). Las termitas se alimentan de la celulosa contenida en la madera y sus derivados, la que degradan gracias a la acción de los protozoos de su sistema digestivo, con los que viven en simbiosis. La mayor parte de las termitas son de climas tropicales o subtropicales, pero unas pocas viven en climas templados. Se conocen entre 2.000[1] [2] y 3.000[3] especies, seis de las cuales han sido introducidas desde otras regiones como plagas urbanas.LOS ALADOS son imagos que todavía mantienen sus alas. Los reproductores alados son los que pueden producir nuevas reinas y reyes. Los alados salen masivamente de la colonia, cuando se encuentran, ocurre el apareamiento en túneles para evadir los depredadores y otros azares.



Los alados pierden las alas inmediatamente o seguido del contacto con el sexo opuesto.









Los amantes del London Park


Hace 15 años recorrí por primera vez la feria de Av Argentina. Por estos tiempos las cosas no han cambiado demasiado. El último domingo fui de nuevo. Esta feria exagera por todos lados, la comida, la ropa barata, miles, miles de accesorios y libros, y aquí tengo que retroceder 4 años, cuando en uno de mis paseos me encontré con un viejo libro a $ 200 , sin tapa y contratapa me gustó el título “los amantes del London Park”, para mi sorpresa estaba firmado por su autor con un claro lápiz azul que apenas se puede leer: don Luis Cornejo. Seguramente olvidé leerlo y lo retomé días o semanas después. Los amantes del London Park es una historia de amor, mejor aún una historia de amor y celos, o aún mejor una historia de amor y celos que ocurre en Valparaíso en los años 40. Como toda historia de amor termina con un muerto. Me decidí buscar al autor , había fallecido en 1992 su libro más conocido es “Barrio Bravo”. Luis cornejo nació en una familia pobre de Santiago su padre era albañil y por algún tiempo, después de la muerte del padre Cornejo se dedica también a trabajar en construcción. Le gusta el teatro, el cine, trabaja en la producción de El chacal de Nahueltoro, por ejemplo, pero a su pesar no es un buen actor. Se casa, tiene hijos . imagino que recuerda que hace algún tiempo, cuando tenía 20 años había escrito cuentos y que lo habían criticado bien ( el viejo Alone se queja de que este joven cuentista haya sido agarrado por el partido comunista para lavarle el cerebro). Cornejo se decide a escribir y a hacer libros, que no es la misma cosa: los escribe y él con toda su familia son la imprenta. Seguramente los cosen, los empastan, todo junto, todo en la casa. Cornejo se va con sus libros a la plaza de armas de Santiago, durante el resto de su vida se dedicó a esto. Escribe, hace y vende sus libros acompañado de su esposa e hijos. Le detectan un cáncer avanzado y muere pocos meses antes de haber abandonado su tradicional puesto. La mujer de Cornejo todavía vende los libros de su esposo, ya no en plaza de armas, sino junto a la Biblioteca Nacional. Ayer cuando me despertaste en la mañana , después de hablar media por hora por teléfono me acordé de Cornejo, me acordé de su esposa que seguramente estará en la biblioteca y que ojalá venda libros todavía , (tengo que conocerla pronto y ver qué más le puedo leer) me acordé también de este blog que tenia abandonado hace más de un año.
Aquí nadie deja de tener miedo, aquí se asume la pérdida, y con aquí, entiendo ahora. Y es que lo que esperabamos, es de seguro otra cosa que esto con lo que nos encontramos ahora. Como una mueca recordatoria quise recuperar la antigua presentación de este blog.


"Existe un proyecto que se viene amasando desde hace años. Que comienza con un fuerte dolor de cabeza y que termina finalmente en el estomago. Luego uno comienza a leer autores que nadie conoce, los peores de su época, los que terminaron como terminan los valientes: con los ojos abiertos y la cara limpia de llanto. Y uno comienza a recordar el paisaje que rodea la casa de sus padres y lo lejana que se ve la cordillera desde ahí y simplemente no puedes sacarte una mueca de risa del rostro".

Mi hermano, yo y Joaquín lavín.



5.30 De la tarde y mi hermano, Aarón llega a la casa- Lavín está en Av. Uruguay con Pedro Montt sacándose fotos con la gente-
Me pongo las Zapatilla y salimos corrientos.
Cerca de 30 personas están fuera de Farmacias AHUMADA, dos chicas toman las fotos del candidato.
Nos acercamos rápidamente y es el primer contacto visual, él ya supone que no venimos a tomarnos fotos con él, Aarón levanta la mano y hace un gesto de no entender qué hace ese tipo ahí, Lavín ya está seguro que no estamos ahí por estar, deja un momento se sonreír a las cámaras y a una mujer de más o menos 30 años que le está pasando a su hijo para que lo tome en brazos.
-Cuidado Francisco...- se le escucha desde menos de un metro de distancia, en donde estamos.
-Señor, qué se siente ser parte de una secta que controla el conocimiento de jóvenes cómo nosotros!-
-Señor, qué hace aquí tomándose fotos cuando hace menos de treinta años estaban matando a miles de porteños tras el nombre de la dictadura!-
Yo no estaba en eso... responde
Un matón de más de dos metros, entiendo se trata de Francisco, se acerca a mi hermano y se pone justo en frente
-ándate de aquí huevón, o te va a ir mal-
-tenemos derecho de estar aquí , tanto como tu huevón, esto es democracia, democracia que tipos como estos amenazaron hace treinta años-
-ándate de aquí huevón-
mientras señoras que de seguro tienen menos de 3 Lucas en el bolsillo nos comienzan a empujar y a amenazar....
-QUE SE SIENTE SER UN ASESINO!-
Uno de los dos grita, y la gente comienza a mirarnos , nos miran con amenaza, pero también tienen miedo, una señora nos mira y nos dice que mejor nos vayamos , que nos puede ir mal.
Nunca el matón estuvo a menos de 20 centímetros de nosotros.
ANDATE DE AQUI HUEVÓN!- o te va a ir mal,
-me estai amenazando?-
- Si, huevón, te estoy amenazando-
- amenázame con los pacos al lado po huevón, amenázame-
Y en el mismo momento en que lo dijo, pensé en que los pacos no serian de mucha ayuda.
Lavín nunca deja de sacarse fotos , al mismo tiempo en que deja de mirarnos de soslayo para escudarse con la misma gente que no deja de fotografiarse y de recibir sus fotos-
Una señora nos amenaza y deja de lado su cartera:
-Váyanse de aquí , déjenlo tranquilo.
déjenlo tranquilo, pienso... que lo dejemos tranquilo, como si dos personas , como mi hermano y yo tuviéramos otra posibilidad de intranquilizarlos, de mostrarle a tipos como Lavín, que no pueden andar por la calle tranquilos, que ni todo la televisión basura, ni todos lo canales , ni todos los notiarios comprados pueden hacer que se nos olvide, que lo único que tenemos en las manos, señoras es la historia de nuestros padres, que lo único que tenemos, no se llama comunismo, no se llama más que un par de dudas que Lavín mira de soslayo, que Lavín no responde, que lo único que tenemos es una rabia cabrona que nos hace salir de la casa , por ultimo para que no se vaya tranquilo, por último para que su matón haga su trabajo, por último para que la gente se despabile y finalmente, en una de esas deje de tener en la cara esa triste expresión de flash.

Verano TV




I
el frio en el paradero era húmedo y largo
mientras tanto Camila
se me sienta en las piernas
a la hora de la fila del colectivo
La niña habla como los chicos de la televisión por cable
eses perfectas
y adjetivos difíciles
para una pequeña de 5 años viviendo a esta altura de Sudamérica
-estas piedras tienen una música espectacular- me dice sonriendo
sin dejar de golpearlas
cerca de sus oídos.

Pensé en todo lo que cae o lo que ha caído a pedazos en este tiempo
y es que las tardes de domingo
siempre
se me ocurrieron tan blancas.








Verano TV
II

Estoy estrenando una nueva cama
me recuesto descontracción muscular
Como si un vaso de cerveza
y una tarde de terror
fueran suficientes
para borrar esta espera de casi un año
Como si fueran suficientes para olvidar este daño cerebral
del que sólo yo me doy cuenta
y que cada día se me hace más evidente.
Y es que pienso en todo lo que ha caído ha pedazos en este tiempo
y en todos los años que llevo
sin escuchar
al menos
una melodía
singular.










Verano TV

III

Cómo confiar en los signos vitales del conductor
cuando la velocidad alcanza los 260 kilómetros por hora
Desabrocho el cinturón de seguridad
con los ojos fijos en los carteles
de emergencia

Este recorrido a casa es terrible
en el sentido de los castigos del Olimpo
en el sentido de una pena capital

Este camino a casa es como una terapia grupal
en el todos los integrantes
ríen a carcajadas
mirando fijamente a los ojos del instructor

Este camino a casa
es como todos los caminos
a todas las casa de la periferia de la ciudad
como los caminos de Lorca
de Camila
de los padres de Camila
que la sientan a ver la televisión por cable
con la esperanza de evitar una marca
pero esta marca periférica
supera las astucias lingüísticas
se lee como una mala canción a través del auto
en el que últimamente
sólo funciona el sistema de sonido
Igual al auto blanco de mi padre
asentado en el jardín de mi casa durante media década
esperando la ayuda de los niños del barrio
para un primer impulso motor
un jardín en el que nunca creció nada más
salvo el calor de los meses vacacionales de Santiago
pequeñas piernas
atestadas
y corriendo descalzas por la calle
tardes de calor capeadas
por la felicidad eufórica del único grifo abierto desde las 4
o los largos viajes en micro
rumbo a la fuente alemana de plaza Italia
en donde solíamos veranear
en aquellos años.










América




El sábado pasado estaba como siempre en la Chascona, museo en donde trabajo incuestionablemente cada fin de semana, recuerdo, uno de los últimos tour, a veces llegan a ser 8 por día (Neruda debería ver esto) en donde el grupo era particularmente entretenido, aproveche de explayarme un poco más y ante la escasez de preguntas idiotas la cosa parecía que iba a terminar bien. En la sala de lectura de la casa, que es además la última parte que se muestra al público hay en la pared unos tres o cuatro mapas, en realidad recuerdo perfectamente el número: 5. Esa casa la conozco, después de estos 6 meses de visitas, más que la mía, que es harto decir. La cosa es que estábamos ahí , fuera de los mapas mencionados es bastante poco atractiva la salita , sólo un cuadro antiguo y libros que jamás fueron de Neruda. El grupo con el que iba estaba compuesto de: 3 mexicanos, 2 brasileños, 2 chilenos y 2 e.e.u.u. estos últimos y los brasileños, como es costumbre, prácticamente no entendían nada. Cuando de pronto un mexicano muy enchufado en la historia me preguntó por los mapas. Yo siempre los había mirado son del 1700 o algo así, esa es información proporcionada por colegas del museo. Me preguntó por la procedencia de estos, respondí que Neruda viajaba bastante y que acostumbraba comprar este tipo de cosas en sus viajes. Mi intervención no terminó ahí, aprovechándome del pésimo español de los gringos y que miraban para otro lado comencé a hablar. Explico: la cosa es que los mapas son tan antiguos que hay varios errores en ellos, como por ejemplo que en América del norte existiría la flamante isla de California, lo cual evidentemente hizo mucha gracia. Además de esto el tamaño de América del sur es desproporcionadamente grande en comparación con el norte, y ahí pensé en lo obvio: el mundo en el 1700 estaba centrado en este nuevo continente, económica, política y culturalmente, era acá en donde estaban puestos los ojos del viejo continente. Los mapas muestran sin lugar a dudas, no sólo un error geográfico, una forma de ver el mundo, de pensarlo, y de enseñarlo. En el mundo del 1700 América del sur era grande, insondable y maravillosamente enigmática, los mapas evidencian entonces no sólo un error. O me van a decir que en Inglaterra existe algún punto estelarmente fundamental como para que el conteo de los meridianos partan desde ahí? No, es una muestra cultural, más bien una MARCA cultural, un modo de marcarnos y demarcarse a ellos mismos a su vez.
Bueno a América no le queda de otra que estar a los pies del mundo, sosteniendo un poco, optimistamente, pero más bien postergada, como una señal que se viene arrastrando desde tiempos de Bolívar. Existe una famosa carta en donde se refiere a la condición de abandono de nuestro continente, en donde queda en absoluta evidencia el poco interés que presentaba el resto de Europa ante los genocidios llevados a cabo por los españoles y de los cuales estaban cada vez más informados gracias a denunciadores como Las Casas. Desde el comienzo fuimos relegados a un abandono, más que abandono una especie de mirada de desidia, interrumpió el mexicano, a lo que todos nos miramos (para mi sorpresa se nos unió un brasileño) . Cuando todos vimos la cara de no entender nada de los dos gringos embestidos en sus ya cansadoras bermudas beige, no pudimos parar de reír.